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هالة صلاح الدين حسينترجمة

حل عليه تبدل أي ،وعندما ظهر بعد عدة دقائق،اختفى لانس خلف الباب الأبيض لحمام الرجال
اختفى أيضاً سخام يديـه  ،اختفت آثار لحية،اختفى عش متشابك من الشعر الأسود الخفيف. تبدل

جعلت الحلاقة خطوط فكه حادة كاشفة عـن وجـه   . لكليلة المقضومةوأهلة سوداء أسفل أظافره ا
انحنى . بدا نظيفاً دمثاً كمبشِّر. دس القميص بعناية في بنطاله وزرره حتى حلْقه. رجل أصغر سناً

عاد على الفور بملامح تشـي  . أمام كيرستن بتلويحة مسرحية من يده ثم دلف إلى محطة الوقود
.صبي في السادسة عشرة أو السابعة عشرة،اءهبمنتهى الجدية والعامل ور

."كيرستن،أُعرفك بزوجتي"،قال لانس

.رسمت كيرستن على وجهها ابتسامة
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.رد الصبي ثم زحف تحت هيكل السيارة وعاين ماسورة العادم" ،تشرفنا"

إني . "أعلمه وهو يقف ماسحاً يديه من التراب الأحمر" ،الجانب السفلي كله صدئ صدأ السنين"
."مندهش لأنك لم تَسقط منه

."ليست لي معرفة كبيرة بالسيارات"،رد لانس

وصولاً إلى أنبـوب  ،ينبغي أن تستبدل كل شيء. "قال الصبي ووجهه يشرق بالخبرة" ،حسناً"
."وستكلفك،ستستغرق يوماً. إنها عملية كبيرة. الوقود

"يمكنك القيام بها؟"،سألته كيرستن

."مشكلةلا. بالتأكيد"

،حدق لانس بعينين نصف مغمضتين إلى شارة بيضوية فوق جيب قميص الصـبي ثـم قـال   
"ما هو أقل شيء يمكننا عمله؟،راندي"

."راندي شخص كان يشتغل هنا. اسمي بيل"،أجابه الصبي

"ما هو أقل شيء يمكننا فعله لنسير بها؟،حسناً يا بيل"

تصل إلى وجهتك وإن كانت ستُصدر ضوضـاء بنـت   قد تصمد حتى . نربطها على ما أظن"
."ستين

.تسلطت عيناه الزرقاوان الصافيتان على صدرها. رنا الصبي إلى كيرستن



ناول لانس الصبي أحد الكتيبات المطبوعة ثم رصد عينيه تجريـان  " ،إننا نمثل جمعية خيرية"
الملحة الضرورية ليس لدينا الكثير وغير النفقات . "بسرعة يميناً ويساراًً وهو يستوعب المعلومات

."من الأموال

.علَّق الصبي وهو يهز رأسه معيداً الكتيب إلى لانس" ،الدنيا ستَخرب بالتأكيد"

."يبدو"،وافقه لانس

،وبينما كان يقبع أسـفل السـيارة  . أسرع الصبي إلى المحطة ثم عاد بلفة من شريط الأنابيب
ارتفعت من الحقول سـحب  . إلى حفيف الرياح في الذُرةجلَس لانس على غطائها الدافئ منصتاً

استقر غبـار الحصـاد   . بنية من التربة فأضفت على الهواء درجة لون بنية ضاربة إلى الرمادي
فـوق  ،فوق نوافذ مبنى مشيد من قراميد نفاية المعادن،على أوراق بضع أشجار دردار محتضرة
دار أحد أبواب المنـازل  . لى الجانب الآخر من الشارعمنازل متنقلة مركونة في الفناء الواقع ع

.إنها عشية الهالوين. نزل السلالم الخشبية هنديان وراعية بقر. على محوره منفتحاً

"عندك تليفون؟"،سأل لانس

."في الداخل"،أجابه الصبي

ورقعة من جورب متسخ مرئيـة  ،غض لانس طرفه فأبصر نعلي جزمة الصبي أسفل السيارة
.سار مبتعداً نحو المحطة. خلال ثقب يتسع في أحدهمامن

. كانا يجلسان الآن عند تقاطع طريقين في محاولة لتحديد اتجاههما. لم يكلفه الصبي سنتاً واحداً
.كانت تنفجر كالقنبلة. تصاعد صوت المحرك عنيفاً والسيارة واقفة



."ها هو لبانك"،قال لانس

ثم جذَب ثنية البنطال فوق ساقه ليمد يده أسفل الطـوق المـرن   أفرغ جيوبه الأمامية والخلفية 
. تكدست علب لبان وردية وخضراء وزرقاء وحمراء في حجـر كيرسـتن  . لجوربيه الرياضيين

.سحب من جيب قميصه قطعة حلوى وأخذ يمص طبقة الشوكولاتة

."كرة لبان واحدة كفاية. علبة واحدة كفاية"

."أرض الوفرة يا حبيبتي"

نت كيرستن لبانة وردية ثم نفَخت فقاعة مستديرة ضخمة حتى انفجرت وتدلت اللبانـة مـن   ألا
.أنفها كما الجلد

،لا يهم مـدى جوعنـا  . من غير أموال نحن ببساطة نحاول فتح علبة فول بخيارة"،قال لانس
ضحك لانس ."من غير الأدوات السليمة ذلك الفول وكأنه فوق القمر،مدى رغبتنا في ذلك الفول

."فول القمر"،بينه وبين نفسه قائلاً

حنَت رأسها عبر النافذة . يستحيل ليلاً،كان النهار يستحيل بارداً. ترجلت كيرستن من السيارة
.المفتوحة فاستنشقت هواء دافئاً هب مع رائحة مختلطة غير مستحبة من الشوكولاتة والديزل

"؟ماذا يخبرك إحساسك الباطني"،سأل لانس

."لا أدري يا لانس"

تحمل أكياساً ورقية ،عبرت الأشباح والساحرات من منزل إلى آخر. سارت نحو نقطة التقاطع
ومع رياح باردة تخترق . لفظت مصابيح الشارع نورها بعصبية والغسق يضمحل. وأكياس وسائد



د انكسر مشـبك  وق،كان ثدياها صغيرين حساسين. التي شيرت شعرت كيرستن بحلمتيها تَجمدان
أخرجت القميص من بنطالها وحنَت كتفيها إلـى الأمـام كـيلا تَظهـر     . حمالة صدرها الوحيدة

صـارت الملابـس   . ولكن لم تزل الدائرتان الغامقتان تضغطان على القطن الأبـيض ،الحلمتان
وبدت غاية ،بفلوريدا أشبه بالأزياء التنكرية' كي بيسكين'المريحة التي ابتاعها لها لانس في قرية 

.في التهلهل والإضحاك هنا في مدينة تيفن بولاية أيوا

،فكرت أن تصادق الفتاة وتأخـذها إلـى بيتهـا   . قطَعت فتاة صغيرة الطريق فتبعتها كيرستن
حـل  . اللعب على امتنان أبوين قلقين تصورته كيرستن دوماً حين رأت طفـلاً بمفـرده  ،مناورة

وفي النهاية هبط سبيل ضيق في الأعشاب ،محل الحصىالحصى محل الرصيف ثم حل التراب 
انتظـرت  . غابت الفتاة عـن الأنظـار  . وبعدها اختفى في حقل ذرة،عبر مصرف شقته حفارة

كيرستن عند طرف الحقل منصتة إلى الرياح حتى وقَع بصرها على الفتاة الصغيرة مرة أخـرى  
.جالسة تأكل خلسة حلوى من كيس،عند نهاية أحد الصفوف

."سوف تفسدين شهيتك للعشاء"

شعرت كيرستن بأن دخول الحقل يشْبه خـوض  . قبضت الفتاة على عنق الكيس وهزت رأسها
جلَست على التـراب فـي   . في البحر--بخطوة واحدة قاتلة --المياه من الشاطئ لتجد نفسها 

.حارتفعت الذرة فوق رأسيهما وطارت في موجات تنحني مع الري. مواجهة الفتاة

."أحس بالبرد. "سألتها كيرستن" ألا تحسين بالبرد؟"

"هل أنت غريبة؟"



"وما هي الغريبة؟"

."شخص يقتلك"

."لستُ بغريبة إذن. لا"

.التقطت كيرستن خيطاً حريرياً يتهدل من شعر الفتاة الصغيرة

"لِم تختبئين؟. إني صديقتك"

."إني ذاهبة إلى البيت. لا أختبئ"

"ل؟عبر هذا الحق"

."أَعرف طريقي"،أنبأتها الفتاة الصغيرة

ولكن كيرستن ،كانت الفتاة ترتدي فستاناً من القطن الخشن وحذاء خفيضاً وردياً طاله الاتساخ
،شوه إطار من أحمر الشفاه فـم الفتـاة تشـويهاً بشـعاً    . لم تكن متأكدة إن كان زياً تنكرياً أم لا

.ى وجهها غموضاً لا تلحظه العيونوأضفت أقمار زرقاء من ظلال الجفون عل

"من تتنكرين في صورته؟"،سألتها كيرستن

واحـدة  "،ة على قطعة كراميل لتُخرجها من غلاف من السـيلوفان ثـم أجابتهـا   ضغطت الفتا
."كبيرة

"ألست خائفة؟،الدنيا تُظلم"

.سالت العصارة على ذقنها. هزت الفتاة الصغيرة كتفيها ومضغت الكراميل ببطء



."هيا أُرجعك إلى البيت"

."لا"

."لا يجب أن تمكثي هنا في العراء بمفردك"

. صرخت وجسـمها النحيـل يـرتج   " ،دعيني. "نكَصت الفتاة عندما قبضت كيرستن على يدها
شعرت بالأصابع الصغيرة تنسـل  . داخَل صوتها غضب عنيف ألحق الصدمة بكيرستن." دعيني"

بدت وكـأن ريحـاً حملتهـا    ،ركضت الفتاة عبر صفوف الذرةوعندما. من يدها انسلال الريش
وفي كل اتجاه تمايلت سـيقان  . وفي لحظة واحدة غابت عن كل بقعة وتراءت في كل بقعة. بعيداً

.الذرة والتوت الأوراق الجافة وكأن الفتاة الصغيرة مستها لتوها وهي تمر

وجدت نفسها في ناحية أخـرى  ،خيراً على طريق للخروج من الحقلعندما عثرت كيرستن أ
سارت بطول الشارع باحثة عن علامات لتختار في النهاية منزلاً مـن طـابقين فـي    . من البلدة

،رقَدت دراجة بثلاث عجل مقلوبةً على عشب تتخلله آثـار عجـل  . منتصف صف من المنازل
مـن  اصطفت بحـذاء السـلالم قـدور    . وحوى حوض مياه بلاستيكي نفاية من أوراق الأشجار

استقرت . الصلصال بها زهور آذريون ميتة سيقانها ذابلة وقطائلها بنية كما الصوف فوق النجيل
تبدي ابتسامات واسعة بأسنان بارزة مضـاءة  ،على درابزين الشرفة عائلة من اليقطين المحفور

وفـي الشـرفة التفَّـت    . ابتسامات تخفق سوداء وتكاد تنطفئ ضاحكة مع كل هبة ريح،بالشموع
واضـطرب ظـل   ،أنار ضوء أصفر دافئ الطابق السفلي. ض الجرائد إلى جانب صندوق لبنبع

.امرأة على نافذة المطبخ المعتمة بالبخار



.طرقت الباب. سمعت كيرستن صوت راديو شغال

انسدلت عـدة  . كان شعرها معقوصاً عالياً فوق رأسها برباط أزرق من المطاط. أجابته المرأة
غبرت لطخة مـن الـدقيق   . نيها وتقوست خصلة رمادية خفيفة حول عينهاخصل شاردة فوق أذ

.وجنتها

"أجل؟"،قالت المرأة

،إنني أعمل مع ألف مـيم مـيم  . "ناولت كيرستن السيدة نشرة إعلانية." مساء الخير يا سيدتي"
"هل حضرتك مشغولة؟. أطفال مدمنون للمخدرات

أغلقت عيناً وهي . المطبوعة بالقرب من وجههاأضاءت المرأة نور الشرفة ثم أمسكت النشرة
قلبتها متطلعة إلى وجـه  . تتفحص إحصاءات مكتوبة بحروف سميكة حمراء في صدارة الصفحة

.الرضيع الذابل العابس في الخلفية

"أليس كذلك؟،بالكاد يبدو بشرياً"،نبست كيرستن

."بالكاد،صحيح"

،مدت كيرستن بصرها إلـى الطريـق  ." لأسوأ منهذلك وا،ذلك ما يجري في العالم يا سيدتي"
تفكرت فـي  . شرقاً حيث انتهت البلدة وانفتح العالم على حقول ذرة وسماء في سبيلها إلى الإظلام

.الفتاة الصغيرة

."الرائحة شهية في الداخل"،قالت كيرستن

."كعك"



"هل تمانعين لو دخَلتُ؟"

."دقيقة. بالتأكيد"،قالت،ا لم تقع عيناها على شيءولم،رمت المرأة نظرة سريعة إلى الطريق

جلَست كيرستن على مقعد بذراعين من الجلد الصناعي وجهه أحـدهم إلـى زاويـة تقابـل     
. عادت المرأة بطبـق مـن الكعـك   . أمامها أريكة مغطاة بفرخ من البلاستيك الشفاف. التلفزيون

.جان قهوة ملئ باللبنوضعته أمام كيرستن وزلَّقت حلقة واقية أسفل فن

بدأتُ هذا العمل حين كنتُ أعيش في ولاية نيو . توظفتُ أنا وزميلي في منطقة الغرب الأوسط"
كـان هـؤلاء   . لم أقو على الوقوف متفرجة مكتوفة اليدين. ورأيت بعيني كل ما يحدث،چيرزي

."الرضع يصرخون بي طالبين العون

."لدي أنا نفسي ثلاثة أطفال"

.قالت كيرستن ثم قضمت واحدة لتتذوق الشوكولاتة الدافئة" ،من أجلهمالكعك "

ويـنج  'كل ما يرغبون فيه هو فـراخ  . ولكن الأولاد يحبون كعك المتاجر. مخبوز في البيت"
."أو ما شابهها' دينجس

."سوف يتذكرونه ويحبونك. أَعلم أنهم سيقدرونه. سيقدرونه في المستقبل يا سيدتي"

. حظت كيرستن في الضوء الخافت لطخة الدقيق الأشبه بالشبح على وجنة المرأةمرة أخرى لا
كانت قد مدت يدها لتلمس نفسها في لحظة صامتة منعزلة حين ورد على بالها شيء لـم يسـعها   

.شك أضعف من أن ينال مكاناً في صخب يومها،تذكره بالكامل



هناك . ذلك الرضيع مدمناً للمخدراتلقد ولد. لن يحصل رضيع النشرة على أي كعك منزلي"
نساء قابلتُهن شخصياً سوف يفعلن أي شيء لحيازة المخدرات ولا يكترثن علـى الإطـلاق لِمـا    

هناك نساء يرمين أطفالهن من النوافذ ويلقينهم في صناديق القمامة ويلدنهم في . سيحدث لأطفالهن
."المراحيض العامة

لقد اشتغلتُ طيلة النهار . لا أستطيع أن أعطيك أي أموالولكني،أنا متأكدة أن الوضع رهيب"
."لا هذه السنة،ولكني لا أَقدر،أرادوا بالطبع شراءها من المتاجر. لأخيط أزياء الهالوين للأطفال

"في أية هيئة سيتنكرون؟"

."إنه شيطان بكاب وقلنسوة وذيل. زي كيني كان الأصعب. راندل شبح،چيني فلاحة"

كيرستن أنها ستتمكن من شراء صدرية من أحد صـناديق المحـال الرخيصـة لـو     دار ببال 
عنـدما  . نزل الوجع بثدييها. استطاعت أن تقنع هذه المرأة بلين القول وتنال منها خمسة دولارات

افترضت أن هذه المرأة سـتمد يـدها فـوراً إلـى     ،أبصرت الدراجة على العشب أمام المنزل
.محفظتها

." مجاناً لمـدة عـام  ،عشرة دولارات سوف تشتركين في مجلتين من اختياركمع تبرع قيمته"
."كلها،ريدبوك،ڤوج،كوزمو. "أرت كيرستن المرأة قائمة المجلات

."آسفة"

.غمر ضوء أبيض النافذة الأمامية

."مجلاتك لا تنفعني. "نهضت المرأة." من الأفضل أن تنصرفي"



بفعل نفس التراب والغبار البنيين الـذين تموجـا يومـذاك    قابلتا في الشرفة رجلاً وجهه قاتم
طعن قش حاد متيبس شعره وتشبث بقميصه ذي المربعات ريش رمـادي باهـت   . وحجبا السماء

.وأسرعت كيرستن هابطة السلالم،تبادل الرجل والمرأة نظرة صامتة. طرحه طائر سنونو

."لحلوى من أجل الهالوينظننتُها تريد بعض ا"،قالت المرأة وهي تغلق الباب

كانا قد قادا السيارة . مزقت كيرستن غلاف لبانة أخرى" ولا سنت؟. "سألها لانس" ولا سنت؟"
وهناك اضمحل الضوء وحل الحصى محل الرصيف وتخللت الطريق آثـار  ،إلى ضواحي البلدة

جار الحـور  تمعج الطريق كالحية في اتجاه ممر ضيق تسده أش،عجل أشبه بقنوات لوح الغسيل
وهنا اكتسحت الحقل حصـادة  ،لاح كل شارع خارج البلدة مسدوداً بالأراضي الزراعية. القطني

هدر محرك الحصـادة أثنـاء   . ترتفع وتنخفض مثل سفينة في أعالي البحار،مضاءة ذهاباً وإياباً
.تسحق سبيلاً عبر الذرة الجافة،مرورها بحذائهما

."ى البيتأتى رجل إل"،ردت كيرستن

"وما فيها؟"

."فيها أن السيدة ركبتها العصبية وأمرتني بالانصراف"

أجرى أصابعه على حـدود ثـدييها وكأنـه يرسـم صـدراً      ." كان يجب أن تشتغلي الرجل"
."سوف يمنح الرجل أموالاً فقط كي يلعب دور الرجل. لقد تكلمنا بهذا الموضوع. "كاريكاتورياً

."لزومإنني نحيفة زيادة عن ال"

."جسدك يتخذ شكلاً. لقد لاحظتُ،إنك تمتلئين"



كانت سنتان من أسنانه قـد  . ابتسامة عريضة بيضاء بثغرة في منتصفها،طبع لانس ابتسامته
يزلقه داخلاً وخارجاً على ،ظل يحرك لسانه في المسافة الخالية. سقَطتا بسبب ضعفه أمام الحلوى

.اللثة الظاهرة

حضنت نفسها كي توقف قشعريرة تشع من عمودهـا  ." ني آخذ جرعة حالاًليت"،قالت كيرستن
.لاحقها شبح الإدمان. الفقري

رصدت كيرستن حبوب الذرة الذهبيـة تنتثـر داخـل    . اقترب مرة ثانية هدير الحصادة النهم
يـدخن غليونـاً وقبعتـه    ،جلَس رجل عالياً في المقدمة داخل حجيرة زجاجيـة . صندوق الحمل

.ء مائلة إلى الوراء على رأسهالصفرا

"ما رأيك؟. شبه ميت--دماغ راعي البقر --دماغي "

قبل أن تدرك مدى إيمان لانس بالخرافات --وقد أخطأت ،كانت كيرستن قد ماتت ذات مرة
كان قلبها قد توقف وانجرفت نحو نور أبيض تعـالى بعيـداً كمـلاءة    . حين أخبرته بميتتها--

كانت هادئة تسـودها  . لاحت فوق مكان ميزت فيه غرفة جلوسها الفوضوية. تعصف بها الرياح
أناس فطنت على الفور أنهم ،تُوجه ابتسامة إلى وجوه أناس لم تقع عليها عيناها من قبل،السكينة
كانت كيرستن قد نشأت في بيت لرعايـة  . أُم لم تَعرفها قط،أولاد أعمام،أعمام،عمات،أقرباء

يدين شاحبتين بلـون  ،هذه الأم الحقيقية مدت الآن يديها نحوها من مصدر الضوءالأطفال إلا أن 
،بأن هذه هـي الآخـرة  ثمة إحساس بالطمأنينة أنبأ كيرستن. الورد ترتجفان كجناحي عصفور
وأمها البديلـة  ' كي بيسكن'استيقظت في إحدى مستشفيات قرية . آخرة تُطبق قوانين جديدة تماماً



ي معدني بجوار السرير وشرطيان بزيهما الرسمي واقفان عنـد البـاب علـى    جالسة على كرس
.استعداد لتلاوة حقوق كيرستن عليها

."لا تداوم على سؤالي"

."أغلقيهما وقولي لي أول شيء ترينه. فقط أغلقي يا حبيبتي عينيك"

.تائهة في الذرة،تجري،وحدها،أبصرت بعينين مغلقتين الفتاة الصغيرة

."ف من هنافلننصر"

"ذلك ما رأيته؟"

."ماشٍ؟ لا أستطيع تفسير كل شيء أراه،شغِّل السيارة"

كانـت مشـكلتها الأساسـية هـي     . أثناء سنتها الثانية بالسجن،كانت قد التقت به في فلوريدا
أقاما في مجمع من مبان وردية منخفضة مشيدة بقراميد مـن  . ومشكلته الميثامفيتامين،الهيروين

وقَع المجمع على قرب مثير للأعصاب من طريق به صف طويل مـن المحـال   . ة المعادننفاي
وفي الليل أضاءت مصابيح النيون سعف نخيـل  . وراء حزام أخضر وسياج من الأسلاك الشائكة

متمايلاً وشجيرات موز لتتلون أهداب الدغل المتشابك بدرجات فاتحـة عجيبـة مـن الـوردي     
. ركضا عبر الحزام الأخضر واستترا بالدغل المدهش الرائع،السياج معاًكانا قد تسلقا . والأزرق

لانس أمضى فترات يقـود سـيارة أجـرة    . سرعان ما انصرمت سنة في وظائف غبية ضبابية
وتيار من الحالمين السعداء يرسـلون  --ويوصل الزهور؛ كيرستن قطَعت تذاكر السينما نصفين 

ثم كنَست نفاية الأرضية خلال ساعات صـامتة صـمت   --الطقطقات أثناء عبور الباب الدوار



يحمر كعكاً محلى داخل أوعية سـوداء  ،اشتغل لانس في وظيفة ثانية. القبور والعالَم المحترم نائم
.من الزيت وهو يرتدي بذلة بيضاء

لكل ،سوف يتيح لهما أن يديرا ظهريهما لتلك السنةهذا--وفقاً لكلمات لانس --هذاولكن 
بطاقـة  --زودهما أحد زبائن محل الكعـك بالعـدة   . يء فعلاه من أجل البقاء على قيد الحياةش

لـم  ،وبالرغم من أن الصفقة تمت كمخطط هرمي للاحتيال. الكتيبات،اشتراكات المجلات،هوية
فالواقع أن عشرة في المائة مـن  ،تكن برمتها خديعة؛ إذ يوجد هامش بسيط من الالتزام بالقانون

،عشرة أخرى في المائة سرقها الجامعون في ميدان العمـل . لأموال المجموعة آلت إلى الرضعا
،ومن هذا المبلغ أخذ الموظِّفون نسـبة ' .كي بيسكن'والباقي تم إرساله إلى صندوق بريد في قرية 

حل ولكن عندما ر،هكذا كان من المفترض أن تجري العملية. وأخذ موظِّفو الموظِّفين نسبة أكبر
ولم يعد لانس ،ضعف إحساسهما الواهن بالالتزام ثم تبدد في النهاية،لانس وكيرستن عن فلوريدا

.كانا الآن منشقين؛ احتفظا بكل شيء. يرسل أية أموال إلى صندوق البريد

مسـح  . حاول أن يخلع ماسورة العادم المجرورة إلا أنها لم تتزحزح. خرج لانس من السيارة
. على الطريق أضواء صفراء أشبه بالمداخل المشعة تنبعث مـن منـزل مزرعـة   توهجت . يديه

.تعالى نباح كلب وتصاعد أنين الريح أجشاً عبر الذرة

."أسوأ ما يمكنهم عمله هو الرفض"،قال لانس

."لن يرفضوا"



غادرا السيارة وسارا في الطريـق  . قبض لانس على دفتره ورزمة من الكتيبات وبطاقة هويته
. ل نور أبيض كاللبن يبثه قمر محدب أضاء أطراف خفيفة كالريش من سحابة عالية منعزلـة أسف

وقد بدا منيراً مثله مثل برج العلف الفضي والسياج الأبـيض بيـاض   ،تلون المنزل بدهان أبيض
نبح كلب هائجاً ثم هجم عليهما فامتدت سلسلته بسرعة حتى آخرهـا؛  ،عندما فتَحا البوابة. الشبح

تعقبهما في نصف دائـرة  ،وعندما استعاد الكلب توازنه. رتدت رقبته في حدة فأحجم عن النباحا
.وكأنما يتتبع سبيلاً رسمته بوصلة

كان شـعرها أبـيض   . أجابه عجوز في يدها سلطانية حلوى،قبل أن يتسنى لهما طرق الباب
وخطوط وجهها ،ها زرقاوينكانت عينا. لا الشعر نفسه،مجرد ذكرى للشعر أو إيحاء به،خفيفاً

انساق فسـتان المنـزل حـول    . منهكة تعمها الأخاديد: المجعد تضمر صورة الأرض من حولها
.جسمها انسياقاً لا تلحظه الأعين شأنه شأن الضباب

."مساء الخير يا سيدتي"،حياها لانس

،تلعـب دورهـا  تحول إلى كيرستن كي،عندما أتم إلقاء مقدمته عن آثار المخدرات المدمرة
صراصـير متبقيـة   --الليلة بأسرها . ولكنها لم تنبس بحرف تاركة الصمت يستحيل إلى عبء

  طرح ظلالـه؛ سـكون آتتُطلق صريرها في البرد؛ فَراش بني يرتطم بمصباح أصفر؛ القمر ي،
.ضغَطت بإحكام مثقلةً على المرأة--من الأرض نفسها ،بطنين خافت

."سوف نكون شاكرين،لو بمقدورك استضافتنا هذه الليلة"،ستن إليهاوفي النهاية أفضت كير

."لا يمكننا أن نفرض أنفسنا،لا يا حبيبتي"،قال لانس



."أشعر بالتعب والبرد"

.مرة أخرى تفاقم الصمت حولهم شأن عالَم يمتلئ بالمياه

."لا أحب أن أوقظ إيفي. "ردت المرأة أخيراً" ،زوجي خلَد إلى الفراش"

،لو أمكن فقط أن ننام الليلة في غرفـة ابنتـك  . لست في حاجة إلى إيقاظه"،أجابتها كيرستن
."سوف نغادر في الصباح

"ابنتي؟"

."لا بد أنك أحببتها كل الحب. رائع أن تعلقيه في غرفة الجلوس. إن رسمها جميل"

بقـدر مـا كـان    لـيس ترحيبـاً  --تراجعت عن الباب . ارتفعت يد مهدئة إلى شفتي المرأة
سنوات من ضياء الشمس أحالت لون ورق . دخَل لانس وكيرستن. تخلياً عن المساحة،استسلاماً

. الحائط ببطء في غرفة الجلوس وجعلت الزهور البلاستيكية الحمراء على عتبة النافـذة باهتـة  
في مكانيهما وانتظر خُفان من الجلد الناعم،انشق سبيل مألوف في السجادة من فرط المشي عليها

.كان هواء المنزل دافئاً ساكناً انكتم قليلاً مثله مثل نفَس مكبوح. بجوار الأريكة

جلَسـت علـى حشـية الطفلـة     ،استيقظت كيرستن في الصباح وإحساس بالغثيان يرين عليها
الزوجة تُعلق علـى الحبـل   ،كان الزوجان العجوزان في الفناء الخلفي. أزاحت الستارة. الضيقة

والـزوج  ،ملاءات انفردت كما الأعلام في الريـاح ،لباساً،صدرية،جوارب،لاً من الغسيلحم
يعزق أعشاباً ضارة بحديقة يتفرق فيها قصب ذرة هزيل ونباتات طماطم سيقانها سوداء وبضـع  



ثمرات من يقطين منكفئ متبق استقر حزين الوجه على الأرض بعد أن أنقذته من التعفن قاعـدة  
.تأرجحت عصا من إحدى عرى بنطاله ذي الحمالتين. من القش

.مد يده إلى كيرستن ضاغطاً على فخذها" رأيت أحلاماً؟"،سألها لانس

.ردت كيرستن وهي تترك الستارة لتتهدل كما كانت" ومن في حاجة إلى الأحلام؟"

."إياك والمرارة. مرارة،مرارة"

فرد الأموال المتغضنة ورتب العملات علـى  . تناول لانس بنطاله من الأرضية وهز الجيوب
.معدته في أكوام منفصلة

."فلنر أين نحن"،نبس

. أخذ لانس مفكرته من الأرضية وقلب بإبهامه صفحات قذرة ملطَّخة ببقع بنية من فرط قدمها
.كان قد دون سجلاً في منتهى الدقة لمواردهما المالية

."وورقةلستَ في حاجة إلى قلم"،قالت كيرستن

هـل  . لا يجب أن نكـون أغبيـاء لا نفقـه شـيئاً    ،لما نغتني من حيث لا ندري. النظام مهم"
"تستطيعين أن ترى العجوزين في الخارج؟

."إنهما في الخارج"



. حط المفكرة ليطل من النافذة بعينين شاخصـتين ." لا بد أن العيش في مثل هذا المكان مريح"
كانـت  . ضغط بيد مسطحة على الزجاج." ه بعض الذرة حين يجوعالواحد يخرج ويحضر لنفس"

."المنظر هناك شكْله غريب. "انبسطت الأرض مجردة،الذرة في شرق الحقل محصودة

."يبدو أننا تأخرنا زيادة عن اللزوم. "كانت كيرستن قد لاحظت هي الأخرى

."تلك هي مشكلة السبعينيات كلها"

."يا لانس1989إننا في عام "

سأموت ضجراً من غسيل حجري فـي  . "أغلق الستارة." آن الأوان إذن لتغيير الوضع،حسناً"
."الأحواض

."سوف أَخرج وأتحدث إليهما"

."أين ذهبت ليلة أمس؟ بعد محطة الوقود"

.عزفت عن البوح." ولا مكان"

."انظري إلى روحك في تلك المرآة هناك"

لع إلى نفسها في مرآة تسريحة قامت أيضاً مقام مكتـب  جلَست كيرستن على كرسي طفل لتتط
إلى جانب زجاجات العطور وفرشاة شعر وصندوق من الحلي الضـخمة الرخيصـة   . ذات يوم

أمالـت  . استقرت أكواب من أقلام الشمع وأقلام الحبر وأقلام الرصاص ونوتة كتابـة صـفراء  
.اق الشجر والترابكيرستن رأسها إلى جانب وأخذت تصفف شعرها مزيلة عنه أور



."لانس"

"نعم؟"

."لا تأخذ أي شيء من هؤلاء الناس"

.قال بابتسامة واثقة لا ينقصها التسامح" ،لا يمكنك إخفاء أي شيء عني"

وضعت كيرستن الفرشاة ثم خرجت إلى الفناء حيث كانت العجوز تمط جسمها على أطـراف  
.ةتجاهد في عناء لتعليق آخر ملاءة منتفخ،أصابعها

..."الرياح تهب غاية في. "طلبت منها" ،يدك معي"

التصق بالقطن المبلـول تـراب ذرتـه    . أمسكت كيرستن طرفاً وعاونتها على تثبيت الملاءة
.الرياح

،نطقتهـا العجـوز  ." ربما لا ينبغي أن أتجشم حتى تعليق الغسيل في ذلك الوقت من السـنة "
."الغشيل"

ألمت رجفة بالعجوز وصرفت عنهـا  . ح سبيلاً على طول السياجالحصادة المزدرد يفتفم كان
.بصرها

"كل هذه الأرض ملكك؟. منزلك جميل"

لذا نؤجر شركة تجارية بقرية كالونا كـل  ،بابا الآن عجوز لا يقدر على فلاحتها. لدينا ميلان"
."شيء



."لا بد أنك تأكلين الكثير من الذرة"

."إنها علف. تلك الذرة من أجل الخنازير. بيبتيإنها ليست ذرة حلوة يا ح،آه"

."آه"

سار العجوز باحديداب المصاب دافعـاً  " تلك السيارة الأرنبة الزرقاء في نهاية الطريق ملكك؟"
تهدجت أنفاسه وصـرت أسـنانه   . إيفي وزوجته چِن،إيفي بووين،قدم نفسه. نفسه دفعاً بالعصا

.من الملح حافة قبعته الحمراءلوث إطار. كمن يقضم هواء صلباً

."للأسف،هما نحن"

.مس قبعته ليرجعها مخرجاً عينيه من الظل

."ذهبتُ وتفقدتُها هذا الصباح. وهي محقة،ماما تعتقد أن باستطاعتي جرك بالجرار"،أنبأها

."لستُ واثقة من قدرتنا على تحمل تكلفة أية إصلاحات كبيرة"،نقَلت كيرستن إليه

."تعملان في مؤسسة خيرية للأطفال"،العجوزقالت 

."صحيح"

"تمام يا ماما؟،سوف نشغلها حتى تصل إلى محل إقامة طائفة المينونايت"،قال الرجل

تفضلا يا أولاد وخذا حماماً دافئاً بينما أجـر أنـا   . لقد أخرجتُ فوطاً. "أومأت العجوز برأسها
."وبعدها سنرى--نايت المينو--وبابا سيارتكما إلى الشعب البسيط 

."نريد لو أمكن أن نذهب إلى البلدة"،أبلغتها كيرستن



"ماشٍ؟. "ردت العجوز ثم التفتت إلى زوجها" ،بالتأكيد"

."نعم. نعم،طبعاً"

عريضاً مقفراً من الناس وواجهات المحال عديمة اللون فـي النـور   ' مين ستريت'كان شارع 
ت إشارة مرور متأرجحة فوق تقاطع الطريق الوحيـد تكـة   وفيما ساد من سكون أرسل. المنتشر

جلسـت علـى حافـة    ،خامر كيرستن دوار وحلَّت على معدتها تقلصـات . أشبه بتكات الساعة
مالت ،ثمة لافتة انكتبت حروفها يدوياً على لوح من طبقات خشبية مغَراة غير مدهونة. الرصيف

،خبـز ،كَـرز ،بروكلي،لبن،بيض طازجاللافتة على مبنى خفيض مغطى بالجص لتعلن عن
.أثاث عتيق،جعة الجذور،فراولة،بطيخ،بطاطا

"هل ستخبرينني إذن؟. "علَّق لانس وهو يرمي اللافتة بحجر" ،كله إلا الذُرة"

قالت وهي تصنع كليشيهاً مـن  " ،لا مكان بعينه. ذهبتُ للتمشية ليس إلا يا لانس. "هزت رأسها
سوف يتنصت ،على علم أنها لو سمحت له،توخت الحذر من لانس. رابيدها الضاغطة على الت
حياة ،اعتقد أن هناك حياة غنية مستحقة تجري على التوازي مع حياتهما. لكل مزاج من أمزجتها

وسوف يسبر أحلامها طالباً التوجيهات ويستفز هواجسها طالباً المعاني ،يسعها هي وحدها رؤيتها
ا منحتها القدرة على الوصول إلى عالَم من اليقين المطلق علـى حـين   وكأن كوابيسها وأمزجته

هـو مـا   . أن كل حلم ما هو إلا مستودع من الشـك --كانت كيرستن في الواقع تدرك الحقيقة 
،عيادات علاج المـدمنين ،دور الرعاية. تعلمته من حياة أمضتها في الدوران في فلك المؤسسات

. مكيدة لا تبرأ من التردد وعـدم الثقـة  ،بل إن المرأة التي دعتها بأمي كانت مؤسسة--السجن 
في غرف مشتركة مؤثَّثة بما تبرع --عائلة مرتجلة من الوجوه المتبدلة --جلَست عائلتها معاً 



اه في رِد،أرائك وظُلاَّت مصابيح متوهجة ومنافض سجائر من زجاج أخضر منقوش،به آخرون
والمقيمون فيها أُسرة أقـرب لهـا مـن أي أشـخاص     ،كانت لها بيتاً أقرب على الدوام من بيتها

.عرفتهم

طـورت كيرسـتن   ،طيلة ليال تـأبى الانتهـاء  ،خلال أصباح لم تبدأ قط،وداخل تلك الرِداه
-المؤسسات كانت قد جردت طعامها من الأغذية الأساسية الممثلة لحياة . إحساسها بالعالَم الآخر

،البودرة البديلـة عـن القشـدة   ،مكعبات السكر،الأوعية اللانهائية من القهوة،المواد النشوية-
بينمـا كـان   ،وذات ظهيـرة . كانت قد قصرت شعرها جداً وامتنعت عن ارتداء الحلى. السجائر

انت قد نظفـت  ك. زلَّقت الساعة عن معصمها لتلقيها في دلو المياه الوسخة،البواب يمسح المدخل
مرتبة هادئـة تكـاد لا تبصـرها    ،اعتبروها نزيلة نموذجية. غرفتها وأبقتها بسيطة بلا زخارف

اكتشفت بالتجربة أن الوقت الوحيد الهادئ كل الهدوء في الجناح هو ساعة مظلمة تسبق . العيون
تنسل بطيئة ،هاوبعدها من تلقاء نفس،أولاً بمنبه،وعليه راحت تصحو في الرابعة صباحاً،الفجر

كانـت تجـذب   . من النوم إلى سكون في مثل رحابة أي شيء داخل السجن واقترابه من الحرية
تَقعد على كرسيها محملقة إلى ،بعدها شمعة من درج التسريحة وتذيبها بجانب أحد أعمدة السرير

مـق الزجـاج   انتظرت أسابيع أن يظهر شيئاً في العمق الصافي وهي تر. مرآة مثبتة في الحائط
ولكـن ذراعيهـا   ،أخبرتها غريزة أنها تحاول بجهد مبالغ فيه. ببصرها كمن ترمق امتداداً هائلاً

امتقع وجهها ،تقوست يداها وانقلبت المرآة غائمة،فقدتا الحياة ذات صباح وانقلبتا ثقيلتين بطيئتين
أدركـت فـي   . وامتدت أصابع أمها الحقيقية نحـو أصـابعها  ،وكأنه غاص أسفل سطح الزجاج

فأنفقت ساعة أخرى كئيبة وهي تتفـرس فـي   ،الصباح التالي أن توجيه الصور يجعلها تتلاشى



استطاعت أخيراً أن تَجلس دون أن يستحوذ عليها الذعر في حـين غاصـت صـورتها    . نفسها
.وكثيراً ما كانت تسترد الوعي من غَشيتها بيدها ممتدة تقابل يد المرآة،وتوارت

سجنها أعلمت أخصائية اجتماعية كيرستن أن الشـيء الوحيـد الأفضـل مـن     في بداية فترة
رغبة جعلت الأيام ،قلقٌ أي قلق لاح مركَّزاً في الغد: وقد كان هدية لانس،الهيروين هو مستقبل

مع توقعه ،ووعيه بهديتها كان مستنزِفاً ينتهك حرمتها،ولكن نفاد الصبر طغى عليه. تبدو متاحة
.فاحشاً من كل نصف فكرة وحلم يقظةأن ينال ربحاً

."فلنذهب إلى ساحة المقطورات. حسناً،ماشٍ"،قال لانس

."لقد مللتُ تلك المقطورات النتنة"

."لقد تكلمنا مائة مرة بهذا الموضوع"

."هؤلاء الناس لديهم أموال. أريد المنازل اللطيفة"

."لديهم أموال لأنهم لا ينخدعون بخراء كخرائنا"

بدا بشرفته الواسعة العميقة وكأن الباني بناه . يصعدان سلالم أكبر منازل الشارع وأجملهاأخذا
دقت كيرستن الباب ثم مسحت قدميها في ممسحة الأرجل . منظر أرحب،وفي ذهنه نظرة مختلفة

سقَطت على أرجوحة بالشرفة فزاعة محشوة بالقش فـي بنطـال   . وهي تقلب الكتيبات والنماذج
دقت كيرستن الباب مـرة  . رأسها عبارة عن كيس بائس ينعقد حول رقبته منديل أحمر،نبحمالتي

.ولكن لم يجبها أحد،ومرة ثالثة،ثانية

"ألم أقل لك؟"،قال لانس



جلَس لانـس  . سارت بخطى مصممة عبر الفناء المعشب في اتجاه باب الجيران." لَم تقل شيئاً"
غيـرت ترتيـب أدواتهـا وهـي تـؤخر      . م يلبِ أحد طرقتهال. على الإفريز والتقط ورقة شجر

.الانصراف

."آن أوان الذهاب إلى الناس زبالة المقطورات"،قال لانس

--وظهر اسـم العائلـة   ،تَعلق شبح من مظلة الباب. ركضت كيرستن إلى المنزل المجاور
منذ فترة ليسـت  . م طرقتسحبت نفَساً عميقاً ث. منقوشاً على لوحة خشبية فوق الباب--ستراند 

لم تستجد إلا بيوتاً وجدت فيها علامات علـى  . بالقصيرة وهي تفعل كل شيء على طريقة لانس
تهدم ما في ،لوح زجاجي أصلحه شريط لاصق،سيارة قائمة على قوالب حجرية--تدهور رث 

ولكن . اشقوق في أمل شخص يمكنها هي ولانس الزحف منه--حواف منزل مترهل هو الآخر 
يسرقان ،لصين كذابين حقيرين،ماذا جرى؟ لقد استحالا طفلين صغيرين يعترم الحزن في قلبيهما

ويفرضـان  --عشرة دولارات من هنـاك  ،خمسة دولارات من هنا--أشياء لن يفتقدها أحد 
لدى لانس نظرياته غير أن كيرستن خطَـر فـي   . عليها حصاراً بخطط ضخمة وحسابات معقدة

تحلى بموهبة في اكتشـاف  . ؤخراً أنه يأخذ بأسباب حياته وفقاً لمعتقدات موروثة محفوظةبالها م
ولا عجب أنهمـا  --العظماء حقراء خبثاء ،الأغنياء فقراء،الأخيار أشرار--عكس كل شيء 

.يعيشان الآن حياة مقلوبة رأساً على عقب

.ن في خجلفتحة صغيرة تحملق عبرها إلى كيرست،جذبت فتاة صغيرة الباب

"هل ماما في البيت؟"



!"ماما"

كانـت نسـخة أكمـل مـن الفتـاة      . أقبلت امرأة إلى الباب وهي تمسح يديها بمنشقة صحون
.قدمت كيرستن إليها إحدى النشرات. نفس الشعر الأصفر والعينين الزرقاوين،الصغيرة

بنطـال رقـص   ،أخضركانت ترتدي جورباً أصفر وآخر . تشبثت الفتاة الصغيرة برِجل أمها
.كنزة حمراء بياقة عالية،تنورة أرجوانية،برتقالياً ضيقاً

"هل ارتديت ملابسك بنفسك هذا الصباح؟"،سألتها كيرستن

.أومأت الفتاة الصغيرة برأسها ودفنت وجهها في ثنايا تنورة أمها

ثم عليها أن تأكـل  ،هاهي تُلبس نفس. صح يا إيبرِل؟ لقد اتفقنا،يقلل من الشجار. "ابتسمت الأم
."لقد أعددتُ قهوة منذ دقائق. "ناولت كيرستن الكتيب." كل الإفطار

راقبت لانـس وهـو   ،مالت كيرستن إلى الأمام على كرسي أخضر حائل اللون بجوار النافذة
.يرمي الأحجار والعصي بلا هدف في الشارع

محمصة ومقطوعـة ثلاثـة   ،'تارتالبوب 'جلبت المرأة فنجانين من القهوة وطبقاً من فطائر 
.مسفوعة الأطراف،قطع

."سوف تُدهشين من عدد متعاطي المخدرات في هذه الأنحاء"

تتناهى إلي أينما أذهب قصصاً من نـاس تـأثرت   . لستُ متأكدة يا سيدتي إن كان سيدهشني"
."تلك المأساة. "رشفت قهوتها." حيواتهم بتلك الأشياء



."ني قلقة على هذه الصغيرةإ"،باحت إليها المرأة

استقرت . قضمت كيرستن حافة فطيرة فشعرت بطبقة القرفة الملساء الساخنة على سطح فمها
كان يحدق إلى الحجرة بعيـون ثابتـة   . على رف المدفأة تشكيلة من البوم المصنوع من الخزف

.متسعة اتساعاً لا تطرف حتى إنه بدا أعمى

تظنـين  . لا يكن منك إلا أن تجمعيها ببـراءة . مرء بتجميع الأشياءلا أَعلم كيف يبدأ ال. بومي"
."لديك بوم غبي في كل شبر من البيت"--لوحت بيدها في الهواء --..." وإذ بك،واحدة سكَّرة

."يشغلهم"

"ماذا؟"

."لن يتاح لهم وقت للمخدرات،لو أن شيئاً يشغل إيبرِل وكل الأطفال"

."كلام منطقي"

ولكن الإدمان في الواقع وظيفة بـدوام  ،ناس أن المدمنين ناس كسالى لا يصنعون شيئاًيعتقد ال"
. معظمهم يبذلون معه جهداً أشق مما يبذله هؤلاء الفلاحين الذين رأيتُهم في حقول الـذرة . كامل

."إنه يستهلك حياتهم كلها

على عتبـة النافـذة فـوق    إما أن دبلتها . كورت المرأة يديها على ركبتيها ثم شبكت أصابعها
أحست كيرستن بفورة . وإما أنها مطَلقة،متروكة هناك بعد أحد الأعمال المنزلية،حوض المطبخ

.من الكلمات الجديدة ترتفع في حلْقها



تخيلـي  ،لذا لن أضطر إلى إخبارك بما يعنيه أن تحملي حياة داخلـك ،تَعلمين شعور الحامل"
لا ينـد  ،لو حدث وولد طفل مثل ذلك الطفل في النشرة. ة اليومبعدها أن تطعمي طفلك سماً طيل

."لا يمكن تهدئتهم. عنهم إلا البكاء

واضطرت المرأة أن تنقب بين مناديل متقبضـة وميـداليات مفـاتيح    ،عمت الفوضى الحقيبة
.وملابس دمى قبل أن تُخرج دفتر الشيكات جذباً

."لم أَعرف أمي قط"،صارحتها كيرستن

نظرة لم تزايل كيرسـتن  . علق قلم المرأة فوق الشيك إلا أنها وضعته كي تنظر إلى كيرستنتَ
فقد كانت تَشهد شيئاً غاية في الصغر والهشاشة واليـأس  ،نظرة ألحقت بها الخزي،طيلة عمرها

.نية لا تعني لها شيئاً،كانت نيتهم حسنة. في أعماق ما خالج الآخرين من عطف

--أمـي  . ممكن أن تسـميه ،الحزن. لحق أني لا أهرب أبداً من هذا الشعورا"،والت كلامها
أحياناً ما يساورني شعور بأنها . ولكني لن أَعرفها قط،موجودة في الدنيا--أمي الحقيقية أعني 
تَعرفين ما ينتابك من إحساس حين تخالين أن شيئاً . ولكنه أقصى ما أشعر به،تراقبني في الظلام

"فتين فلا تجدين شيئاً؟هناك ثم تلت

.بإيماءات تحثها على المتابعة،تَعرفه،كانت المرأة تَعرفه

فقط انظري إلى وجه ذلـك  . أجدني خير حالاً من هؤلاء الرضع،ولكني لما أفكر في حياتي"
."يبدو كالغريق. رأسه الذاوي،الصغير العابس

.كتبت المرأة بعدها مبلغاً من المال ثم وقَّعت



."سأدخل هذه البيوت بكل بساطة دون أن يدروا بي. ليتني كنتُ خفياً"،نسقال لا

"وماذا ستفعل؟"

."في هذه اللحظة سأسخن بعض الخبز المحمص"

"جوعان؟"

."قليلاً"

"ألن يروا الخبز طافياً حولهم؟"

."خبز خفي"

"دماغ راعي البقر؟،أتتك تلك الفكرة من دماغك"

لقـد عبـر بنـا ذلـك     . لقد أخرجنا من ذلك السجن اللعين. قرلا تَسخري من دماغ راعي الب"
."السياج

."إنهم بالفعل لا يروننا. إننا شبحان لهؤلاء الناس يا لانس"

."سوف يرغمهم عندئذ على التصديق. سوف يرغمهم ذلك على رؤيتنا. أريد أن أقتل أحداً"

."أظن أن دورتي على وشك النزول. إنه مجرد كلام"

."ها ناقصةوكأن. رائع"

."لم تَنزل دورتي منذ سنتين. ملعون أبوك"



التقت عينا كيرستن بوجه الرضيع منفطر القلب فتذكرت أغنيـة اعتـادت   . قلَبت أحد الكتيبات
فمجرد التفكير في ،انمحت منها الكلمات،ولكن بينما لم يفارق اللحن ذاكرتها،أمها البديلة غناءها

مـا  . الفسـاد ،بطريقة أو أخـرى ،وكل شيء يخصها مازجه،بةهذه الأم معناه الاشتراك في كذ
كانت تضطر إلى عصـر عقلهـا لا لشـيء إلا    --عاودت كلمات الأغاني كيرستن بسهولة قط 

.استدعاء إحدى ترانيم عيد الميلاد

تعتري العصبية أياديهم . سوف يصرخون طيلة الوقت،رضع صغار مثل ذلك الرضيع"،قالت
وعندئذ لا يمسكون عن عصر أياديهم بإحكام شديد والقـبض  ،هم نوبات رهيبةتستبد ب. الصغيرة

ولكنهم ينقلبون في مثل تصلب لوح مـن الخشـب   ،لا يسعهم الكف عن الارتجاف. على الهواء
."عندما تحاولين حملهم

."أنا لا أعبأ في الحقيقة بدين أم هؤلاء الرضع،كي أتوخى الصراحة المطلقة"

."عارفة"

."نحتاج إليه هو نقود للوقودكل ما "

."عارفة"

وعلى الفور شمت كيرستن من الباب السلكي رائحـة كريهـة   ،أجاب رجل باب المنزل التالي
استقرت نبتة من نبات العنكبوت علـى  . كان التلفزيون دائراً في غرفة الجلوس الضيقة. مكتومة

صلبة وإن نبت برعم باهت ونما هابطاً تربتها جافة ،لم تزل في قدرها البلاستيكي،مكبر صوت
هناك مقالٍ في الحوض دعكها . إلى سجادة من الوبر وكأنما قد يجد طريقة لمد جذوره في النسيج



. عملات عالقة في شعر متكتل فوق رأس كلب،ثفل قهوة ومعكرونة على الأرضية،عند الحاجة
.ها دوماً مغلقةضوء واهن لا يتحرك في غرف نوافذها لم تنفتح قط وستائر

فهي لا تَـذهب  . "قال الرجل بعد أن شرحت كيرستن سبب قدومها" ،لا بد أن بعضهم يدمنونها"
."عنهم قط

."أنا نفْسي ظننت نفس الشيء. ربما"،اعترفت كيرستن

.مضى إلى المطبخ وفتَح الثلاجة

"ترغبين في جعة؟"

."شكراً،لا"

وعندما غاص الرجل مرة أخـرى  ،كأنه جو خاص بهلاح الهواء الأزرق المحيط بالتلفزيون و
رشَق ثديي كيرستن بنظرة ثم خفَض طرفـه إلـى   . بدا وكأنما ذهب إلى هناك ليتنفس،في مقعده

.يدين ضخمتين خرقاوين تتقوسان بإحكام حول الزجاجة،وفي النهاية إلى يديه هو،قدميها

"أين تقيمين؟"

لقد عايشتُ نفس ذلك اليأس الذي تتحدث . "لَّمت الرجل كتيباًس." على بعد ميل تقريباً من البلدة"
."حين تشعر بأن لا شيء سيتغير بما يكفي لمحو المشكلة بأكملها،عنه

."أغلبهم مجموعة من الزنوج"

"هل نظرتَ إلى ذلك الرضيع؟"



."رضيع من القطران"

.لا علم لها إن كان ادعاؤها صحيحاً." ذلك الطفل أبيض"

.جوابما بدر منه

"من الفائز؟. "أومأت كيرستن برأسها نحو التلفزيون

الفريق الأزرق علـى مـا   . "كان يستخدم شماعة بدلاً من الهوائي." علمي علمك"،رد الرجل
."أظن

"أليس ذلك جيداً؟،ولكن أليس كافياً؟ لو بمقدورك إنقاذ رضيع واحد من حياة الجحيم تلك"

."يةفي الصورة الكل،لا يهم كثيراً"

."سوف يعني كل شيء لو كنتَ مكانهم"

"أين؟. "خطَفت صورة التلفزيون الضبابية جل اهتمامه." ولكني لست مكانهم"

"أين ماذا؟"

"أين تقولين أنك مقيمة؟"

."إيفي وزوجته چِن،إيفي،مع هذين العجوزين"

متاً فـي محفظـة   انحنى وتفرس صا. ألقى الكتيب على الأرضية ثم دفَع نفسه قائماً من المقعد
.عامرة بالإيصالات



حين اسـتردت  ." أخبري إيفي وچِن أن چون يسلم عليكما. أرسلي سلامي إليهما الليلة،حسناً"
نبس وهو يميل " ،انقلي إليهما أسفي وأعطيهما هذا. "كانت عيناه قد انقلبتا محايدة،كيرستن بصره

.خر خمسة دولارات في محفظتهناولها آ،حين ابتعدت شفتاه عن ثغرها. نحو كيرستن

كسا البخـار  . ألفيا سيارتهما تقف في الممر والعشاء ينطبخ،عندما رجعا إلى منزل المزرعة
أجـرت  . واستقر الهواء الندي بدفئه ورائحته الذكية كالعطر على بشرة كيرسـتن ،نوافذ المطبخ

،بالية شأنها شأن عظمـة قديمـة  كانت كرة الصابون ناعمة . مياهاً دافئة ورغَّت يديها بالصابون
بدا كل شـيء فـي   . قطع صغيرة ادخرها مقتصد ثم ألانها وكتَّلها معاً،فسيفساء مجمعة من بقايا

أياد محت الطـلاء النحاسـي مـن    --تلينه لمسة من الأيادي ،المنزل متسماً بنفس هذه الصفة
شـطفت  . مغارف إلى أن يتعرى الخشبأياد أبلَت المقابض الملونة للملاعق وال،مقابض الأبواب

.وقدمت چِن إليها منشفة،كيرستن يديها

"أليس كذلك؟،ليس لديك أية ملابس أخرى"،سألتها العجوز

."لا يا سيدتي"

. رسمت خطاً أفقياً من قمة رأسها إلى قمة رأس كيرستن." هيا نُخرج بعض الأشياء من العلِّية"
ما هـي إلا بعـض الملابـس    ،لن تفوزي بأية جوائز في الموضة. أظننا في نفس الحجم تقريباً"

ولكنك لا ترتدين . كنزتان صوفيتان من التريكو،سترة،بعض البناطيل الصوفية،العجيبة القديمة
."إيواي"نطقتها ." ملابس تناسب ولاية أيوا

."إنني ممنونة لك يا سيدتي"



قالت وهما " ،افية وأنت تؤدين مثل هذه الوظيفةلا أتخيلك قادرة على تحمل تكلفة الأشياء الإض"
ولكننا في هذه البلـدة لا نعتبـر   . "تَصعدان مجموعة من السلالم تعالت من مدخل الطابق العلوي

."المعطف شيئاً إضافياً

تراءت الغرفة في الوهج المفاجئ وكأنهـا لا  . شدت العجوز سلكاً فأضاءت العلِّية لمبة مجردة
."لقد احتفظتُ بكل شيء. "يطاً من الظلالتحوي إلا خل

."قال إنه يعرفك أنت وإيفي. قابلتُ اليوم رجلاً في البلدة"،أنهت كيرستن إليها

شقَّت العجوز بظفر إبهامها شريطاً لاصقاً على أحد الصناديق ثم ناولت كيرستن كنـزة تفـيح   
.منها رائحة غبار وكافور خفيفة

ن المرأة وطبتت كيرستأخبرني أن أعطيك تلك القُبلة. "عت قبلة على شفتيهاثب ".

."چوني؟ إنه يرفض المجيء هنا"،نبست چِن

سرعان ما ارتدت كيرستن كنزة صوفية من التريكو بأزرار جلدية سوداء أشبه بسـرة طفـل   
لَماً يدخر عا،لم تعهد قط عالَماً يضم مثل هذا الاقتصاد. هناك كُرة منديل جامدة في الجيب. ذاوية

،لقد عاشت هذه المرأة لتمنح أشياءها لمـن يخلفهـا  . الأشياء ويخصص غرفة في منزل للتخزين
.ولكن لا أحد الآن لأخذها

."في مثل هذا الوقت من العام،كانت حصادة"،جاهرت كيرستن

.أومأت العجوز

."لا تزال موجودة في الخارج. ابنتك الصغيرة لا تدري أنها ميتة"



"ف أَعرف أنك متأكدة مما تقولين؟وكي"

."لم ندق الباب قط،وعندما أتيتُ أنا ولانس إلى الباب الليلة الماضية. لقد رأيتُها"

.أنزلت العجوز معطفاً صوفياً من رف على الحائط

."تنتظرين كل عام. كنت تسهرين في انتظارها"

تجربـه لحظـات مثـل    ،هاخطَت چِن أمام مرآة طويلة متأرجحة لتمسك المعطف لِصق جسم
.عارضة أزياء

."لم تكن غلطة إيفي"

."ولكنه يشعر بالذنب"،قالت العجوز

."كان لا بد"

"لا بد من ماذا؟"

."مثلك ومثلي،كان لا بد أن يعيش حياته،أن يعيش"

وفي غرفة الطعام أعدتا أربعة أماكن بالاستعانة بصحون فضية وأطباق جميلة ومناديل تنطبع 
علا المائدة فخذ خنزير يخزه كَبش قرنفل ويطوقه أناناس وزيتون أسود وفاصوليا . زهورعليها ال

إذ ،أمطر إيفي زوجته بالاهتمام وكأنه لم يتناول معها العشاء أبداً من قبل. خضراء وسلطة وخبز
تَفضـله  "،مرر إليها الأطباق وعرض عليها المزيد من الطعام الذي رفضته في كل مـرة قائلـة  

فهِمت أن هذه العناية المفْرطة كانت طريقة الرجـل المـاكرة فـي    ،فطنت كيرستن أخيراً." تأن



مرق : كان الطعام شهياً؛ تلألأ بالكامل. مجاملتها وفي نفس الوقت الفوز بالقليل من الطعام الزائد
،هاقضت چِن أغلب الوجبة على قـدمي . الزيت على السلطة،الزبد يسيل من الفاصوليا،الخنزير

.تملأ،تسخن،تغرف،تُقَدم

روى أن چِيسي چِيمز كان يختبئ في هذه البلـدة  . قام حوار إيفي بجولة شاملة تطوف الأرض
.بتربة لم تتعرض للتسوية أو الحرث،ثم راح يتحدث عن الزراعة من غير فلاحة

معجـون  ،شمعأقلام ال،شمع الاحتراق،في البنزين،تَدخل الذُّرة في كل شيء تقريباً"،أردف
"--الحفاضات،الأسنان

"صحيح؟،لا"،قال لانس

."كل حاجة تتخيلها. والدهان والجعة والويسكي"،واصل العجوز" ،مؤكَد"

." إيـواي "،نطقها هو الآخر. أخبرهما بأن واحداً من بين أربعة خنازير في هذا البلد تنتجه أيوا
أدى موضوع الخنازير إلـى  . اتاً البتة بغير ذلكأعلن بكلمات هادرة أن الخنازير ما كانت لتَقبل بت

حكـى  . شوى يوماً خنزيراً في غرفة بأحد فنادق نيويورك،قصة كان قد قرأها عن فيدل كاسترو
".هوي"،رحلة إلى أيرلندا وأخرى إلى هاواي التي لفظها،بعدها عن أسفارهما

ق الفطيـرة يتصـدر المائـدة    تحفة كما قال إيفي وطب--تناولوا بعد العشاء فطيرة باليقطين 
.الخالية

"ماذا بها؟"،سألت. الحشو دافئ بإحساس زائل بالزبد على لسان كيرستن،كانت لذيذة



--چِن ." ولكن اليقطين الحقيقي هو السر،فانيليا،فلفل حلو،جوز الطيب،زنجبيل،قرفة،آه"
ذي وضع شوكته في شيء من ابتسمت إلى زوجها ال--الراضية بما غلَب على المائدة من رضا 

.الوقار

."ماما قالت إنك ذكَرت ابنتنا الصغيرة،عندما أتيت."إيفيكاشفها

سدد العجوز نظرة إلى زوجته عبر المائدة متفحصاً عينيها أو فمها الملوي باحثاً عن إشـارات  
وقد ،فاصلة بينهمابدا وكأنه وجد ما احتاج إليه في المسافة ال. باحثاً عن موافقة،لا تلحظها العين

.تعالى صوته لا لغرض إلا إثبات أن ما وجده موجود وأن شخصاً آخر شهِده

."فتاتنا الصغيرة"،فاهت چِن

."ابنتك"،قالت كيرستن

كنـتُ  . أغلبهن كبِرن ورحلن عن البلـدة . ربما من المدرسة. تساءلتُ إن كنت صديقة قديمة"
صوته وعيناه الزرقاوان الفاتحتان تلتمعان دامعة في تضاءل..." ولكن،منذ أمد طويل--أبصر 

.ضوء ضعيف يصدر متشظياً من النجفة

."لقد رأته. كيرستن مضت إلى الجانب الآخر"،قال لانس

البعض في هذه الأنحاء لا يصدقون البـاحثين عـن الميـاه بعصـا     . إني أصدقك"،قال إيفي
." لدينا دوماً الكثير مـن الميـاه  . ونا أبداً إلى تكذيبهملا شيء يدع. ولكننا نصدقهم دائماً،الاستنباء

."أي شيء--سوف أدفع أي شيء لو بإمكانك أن تخبرنا . "تنحنح

."الرضع"،قال لانس



"أين ستذهب بعد هنا؟. سوف أتبرع لقضيتك. سوف أساعد هؤلاء الأطفال"

."سوف نتجه غرباً"،أجابه لانس

"إذن؟. "مع حرف المائدةثبت إيفي شوكته في زاوية قائمة 

أصابع تتحسس طريقهـا  ،كانت كيرستن على وشك التحدث حين أحست بيد تنسل إلى ركبتها
.صوبت لمحة إلى المرأة العجوز. إلى أن ترتاح دافئة في يدها وتقبض عليها بإحكام

."ذلك الرسم المعلَّق على حائطكلا شيء إلا"،باحت إلى إيفي

،الشمس في أحد الأركـان ،الشجرة المورِقة،المنزل--ل مائة مرة كان رسماً رسمه أي طف
العائلة واقفة على العشب ،الممشى يتسع كما النهر متدفقاً من الباب الأمامي،العصافير في السماء

الأصـابع  ،الأب أكبر مرتين مـن الجميـع  ،أم فستانها بفتحة صدر مثلثة،أخت،أخ،الأخضر
.رسم لا يحتفظ به أحد على الإطلاق--الشبيهة بالعيدان تتشابك

ولكـن لا  ،ليت باستطاعتي أن أخبرك بالمزيـد ،إنه ذلك الرسم فقط لا غير"،أردفت كيرستن
."يوجد

. ليجمعهـا --لم تزل في طبقه --تناول إيفي شوكته وضغط بها على فتات حرف الفطيرة 
.لاح وكأن سؤالاً آخر يجول في عقله

."كان هذا آخر رسم"،جوزأسرت إليهما الع

."هي وأخاها،رسمتني أنا وچِن. كانت قد رسمته لتوها في المدرسة"،قال



."وچِوني"،نبست كيرستن" ،ستيفاني"

.سدد العجوز نظرة إلى زوجته

."كتبتْ كل الأسماء في الرسم"،قالت كيرستن

أتنفس أبداً كما يجب أو بعد ما جرى لم. "ولكن إيفي هو الذي صارحهما،همست چِن بـ نعم
."كذلك لم أزرع قط الأرض عدا حديقتي الصغيرة في الفناء الخلفي. أمشي كما يجب

."كانت تلك أحلى فطيرة أكلتُها في حياتي"،قالت كيرستن

."أريهما شرائطك يا ماما"،حثها إيفي

.الإغراء بشيء بذئ،ردت چِن وهي تُلوح بيدها مستنكرة الطلب" ،لا،آه"

."الفطيرة هنا. "نظر إلى أركان المائدة" هه؟،الفطيرة هنا. صحيح،آه"،د إيفير

،وتناهت إلى أذنيها قعقعة محرك وسيقان نباتات مسحوقة تنقصف،حلَّقت كيرستن فوق الحقل
انطلقـت  . كمـا النيـران  ،طقطقة صاخبة انتشرت وترامت إليها من كل مكان في نفس اللحظة

ثـم ارتطمـت   . أطارت عصافتها عالياً،أرسلت الغبار،انكسرت،اء الدرسالسيقان بلا تحكم أثن
عاجزة عن إيجاد اتجاه ،ضالة في المتاهة،تعدو بين الصفوف،عيناها بالفتاة الصغيرة في الأمام

فـي  ،طرفها مرتق عبر أوراق الشجر،سكونها غريزي،جلَست الفتاة على التربة،وفجأة. آمن
--فتاة صغيرة طيبـة هادئـة مطيعـة    --أبصرتها كيرستن هناك . ضاءانتظار انقضاء الضو

وعنـدما فـات   . ولكنها مع اقتراب الصوت سطَّحت نفسها على التراب وكأن اللحظة قد تمر بها
تقوس درج من التراب والعلف فوق ،خبت الضجة. والتُهمت،رفست في محاوِلة للهرب،الأوان



ورأت كيرستن صورتها المنعكسـة طافيـة فـي    ،دها غاب المشهدوبع. الحقول مثله مثل الكتابة
.السديم الرمادي للفراغ

."لانس"،قالت

"ماذا؟"

."سوف نرحل"

"ماذا؟،هه"

. جمعت كيرستن ثياب العجوز في كيس من أكياس المرائب وجعلت لانس يحملها إلى السيارة
.على المنزلكان الهدوء يخيم. رتَّبت السرير ونفَشت الوسائد الرفيعة

أخذت من الكوب قلم شمع أزرق وكتبـت رسـالة   ،جلَست أمام التسريحة الصغيرة المدهونة
وأن لحظة واحدة ،كتبت للمرأة العجوز أن لحظة واحدة من الحب هي كل الحب في الدنيا. شكر

ما وقد قصدت كلامها حين قالت إنها ألذ،هي كل اللحظات؛ كتبت أن فطيرة اليقطين راقتها حقاً
أضافت أنها لم تتوقع قط أن تتذوق أحلى منها؛ شكرتها على حسن الضيافة . تناولته على الإطلاق

:وإصلاح السيارة؛ وعندئذ كتبت كلمات أغنية كانت المرأة التي دعتها بأمي تغنيها

صغيرتي؟،أين تذهبين يا صغيرتي

طفلتي؟،أين تذهبين يا طفلتي

.وستصبحين أربعةاستديري،استديري وستصبحين اثنين



.استديري وستصبحين فتاة صغيرة تَخرج من البوابة

كانت تجلس فـي  . فكرت في تقطيعها كلما قرأتها،تأملت كيرستن الرسالة. غاب لانس طويلاً
عندما رجـع لانـس   . الانتظار حين شعرت بدفء مباغت فمدت يدها أسفل حد لباسها المطاطي

خرجا . جافة وخيوط من شرابة ستارة كمن يشتغل في الحقولكان مغطى بأوراق أشجار ،أخيراً
بهدوء في منتهـى  ،اشتغل المحرك. ودفَعا السيارة في ممر مكسو بالحصى خارجين إلى الطريق

.الجمال

."انتظر هنا"،أمرته كيرستن

وقد أطلق هواء الليل الرطب رائحة نفـاذة مـن الـروث    ،كان الجو بارداً. عادت إلى الفناء
. وخلال ساعات معينة فقـط ،رائحة كانت كيرستن متأكدة أنها لا تنتمي إلا لأيوا،ربة والقشوالت

كانت تمد يدها إلى مشبك غسيل ثبت صدرية المرأة عندما حملها . جذبت التي شيرت فوق رأسها
تضغط بيـد مسـطحة علـى    ،وقَفت العجوز خلف نافذة الطابق العلوي. شيء على رفع عينيها

ثبتت المشبك ثم مالت . أخذت كيرستن الصدرية من الحبل وزلَّقت الحمالتين على كتفيها. الزجاج
تبادلت المرأتان نظرة تـراءت  . إلى الأمام واضعة ثدييها بحرص في الصدرية البيضاء الصغيرة

.ارتدت كيرستن بعدها التي شيرت وجرت راجعة إلى لانس. وكأنها ستطول إلى الأبد

.نور القمر في طرق كالمتاهة تشق الحقولقادا أسفل 



. ما تمالك أن قلَّد الرجل العجـوز ." لا شك أن الرب وفَّر الذرة لهذا المكان،اللعنة"،قال لانس
ولكن هؤلاء النـاس  ،آسف. قُدرتك يا يسوع! إيواي. سأطير من السعادة لما أغادر هذه الإيواي"

. ن خنازير كاسترو الوسخة في حـوض الاسـتحمام  بثرثرته في الكلام ع،وذلك العجوز. سخفاء
وبعقل مركِّز ،كان لانس يفرض سيطرته." طبخوا خنزيراً في غرفة الفندق؟ يا للخراء،ماذا قال

! اللعنة إنني أكره لحـم الخنزيـر  . "شمله إحساس بالثقة،شمله الرضا عن نفسه. يصوغ الروابط
نفَـض عـن   !" مع السلامة يا إيواي يا بنت الوسخة"،أنزل زجاج النافذة ليصيح!" رائحته كالبول

.كُمه شعيرات ذُرة وعن شعره قطعاً من أوراق الشجر

.مد يده في جيبه وناولها سلسلة طويلة ثقيلة." هذا من أجلك"

."يبدو ذهباً مطعماً بالزمرد والياقوت"،أنبأها

."إنها حلية مقلَّدة يا لانس"

. لن يلاحظا غيابها يا كيرسـتن . "تنمر للحقيقة كارهاً عوائقها." إنها حقيقية. وسترين،سنثمنها"
ابتسم ابتسامة واسـعة ثـم   ." فلا تقلقي،ولا وريث لهما،سوف يموتان. إنهما عجوزان يا حبيبتي

ما بدر من كيرستن إلا أن حـدقت إلـى   . انتظر." لقد فزتُ أنا الآخر بشيء من الصفقة"،أبلغها
.تسكبها كما المياه من يد إلى أخرى،السلسلة المبهرجة الرخيصة

."انظري وراءك"،قال لانس

لم تر من النافذة الخلفية إلا أثراً من الغبار ينقلب أحمر اللون في نور المصابيح ،وحين التفتت
.الخلفية



."تحت البطانية"،نبهها لانس

لقـد حـول   . ن الذرةكان المقعد الخلفي يعج بكيزا. مدت كيرستن يدها خلفها وسحبت البطانية
.لانس المقعد الخلفي بأكمله إلى معلف

."ينال مني الجوع لمجرد التفكير فيها،ذرة أيوا"،نبس
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